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Notolette birichine intorno al 150° anniversario della nascita 
e al 75° della morte di Gabriele d’Annunzio1
di Luciano Curreri
piace questa parola ma la uso, tra virgolet-
te, dans le sillage di Ossola – «canone» no-
vecentesco: da Natalino Sapegno all’inno-
minabile anglista, le cui sole iniziali potreb-
bero farmi saltare il portatile su cui scrivo e 
che, se ho buona memoria, piace, e molto, 
a Ficara; da Pier Paolo Pasolini ad Alberto 
Moravia, che a un certo punto penso stia 
alla nostra letteratura come l’altro Alber-
to sta al cinema italiano e che non piace, 
nemmanco lui, a Ossola.
E ovviamente, bisognerebbe soprattutto 
parlare – ma l’ho già fatto un po’ altrove – 
del ruolo – che è giocoforza «antidannun-
ziano» – avuto da Pasolini, anche dopo il 
1963, dopo il centesimo anniversario della 
nascita del Nostro; quel Pier Paolo che tut-
tavia – processo o non processo – a Gabrie-
le, secondo me, non poco assomiglia4.
II. Certo, di iniziative ce ne sono state e ce 
ne saranno ancora, e pure di pubblicazioni, 
anche un po’ giocate su quell’anticipo che 
è mossa tipica di più o meno grandi editori, 
che magari mirano – via target e collocazio-
ne adeguati – alla scuola e all’università di 
oggi: ovvero a quanto di classico (e di «ca-
nonico») pare restare, sopravvivere, nella 
scuola e nell’università dei nostri giorni.
Un paio di esempi significativi, in tal sen-
so, sono – già lungo il 2012, per l’appunto – 
una monografia di Simona Costa, apparsa 
nella bella e apposita collana della Salerno, 
il “Sestante”5, e la nuova guida a Gabriele 
d’Annunzio di Raffaella Bertazzoli che, in 
A Giuseppe ‘Pino’ Papponetti
(1945-2012), in memoria
I. Leggo, sulla “Domenica” del 28 luglio 
20132, l’articolo che Giorgio Ficara dedica 
alla Letteratura italiana. Canone dei clas-
sici, che Carlo Ossola ha diretto e curato 
per la Unione Tipografico-Editrice Torine-
se, coadiuvato dal suo discepolo Giacomo 
Jori. Sembra di sentir parlare della U.T.E.T. 
d’antan e di quelle imprese – ché di vere e 
proprie imprese si tratta – di cui la storica 
casa editrice torinese si fregiava. Sono ot-
to volumi per complessive 4.400 pagine 
e pare – deduco dall’unico appunto mos-
so da Ficara, ché i volumoni, nella nostra 
Biblioteca, devono ancora arrivare – che 
d’Annunzio ci sia poco e con riluttanza, pe-
raltro, sia evocato: «Inoltre, a differenza di 
consuntivi “inclusivi” anche recenti, Ossola 
procede spesso per esclusioni e silenzi, tal-
volta paradossali (vedi le pagine riluttanti 
dedicate a D’Annunzio)».
Ho girato l’informazione ad Antonio Zolli-
no che – per una miscellanea in onore di un 
fine studioso dannunziano, Giuseppe Pap-
ponetti, scomparso di recente, purtroppo, e 
ancora giovane – sta ultimando un pezzo il 
cui titolo è più che significativo: Su un pro-
cesso a d’Annunzio del 1963 e altri abbagli 
antidannunziani3. Vi si mostra, con dovizia 
di particolari, che di abbagli, il Gabriele, è 
stato più di una volta vittima, specie in se-
no a certi anniversari, accompagnati talora 
da processi di cui sono giudici – e protago-






un percorso tradizionale dipanantesi fra 
introduzione critica, testi antologizzati e 
bibliografia, risponde ai criteri di “Per leg-
gere i classici italiani”, collana diretta da 
Lucia Rodler, dal 2009, per Mondadori-Le 
Monnier Università6.
Poi, a cambiare un po’ le carte in tavola, 
sempre durante il 2012, è la novità della 
traduzione e della cura di Matteo Veronesi 
di Le dit du sourd et muet qui fut miraculé 
en l’an de grâce 1266 per Aragno7 – recen-
sito o segnalato solo da stampa gravitante 
a destra8  – e l’antologia davvero speciale 
– ad oggi passata quasi del tutto inosser-
vata (un’eccezione nel ricordo affettuoso 
ma onesto di Attilio Mazza9) – che, un po’ 
prima della fine, ci ha regalato il qui già 
più volte evocato, et pour cause, Giuseppe 
Papponetti, uscita nelle “drizze” di Nerosu-
bianco10; una collana che, a inizio 2013, ha 
poi ospitato la non banale riproposta – af-
fidata com’è alla sua veste originaria e alla 
cura di Filippo Caburlotto – di Il fuoco nel-
la pineta11. Ma un’altra ciliegina sulla torta 
dannunziana la mettono anche, fra 2012 e 
2013, la rielaborata riproposta – per quanto 
‘ancorata’ a un lavoro che risale al 1996 – di 
L’innocente, che nel contesto di un nuovo 
approdo di Gabriele d’Annunzio alla “BUR”, 
iniziato negli anni precedenti, è presentata 
da Pietro Gibellini e Maria Rosa Giacon, l’e-
dizione annotata della Nave a cura di Milva 
Maria Cappellini, nella collana “Piccoli clas-
sici italiani” di De Ferrari e l’insieme di tutti 
gli articoli dedicati dal grande Guy Tosi a 
D’Annunzio e la cultura francese, a cura di 
Maddalena Rasera, per Carabba12.
Nel senso dato da questa esemplificazione, 
sommaria, certo, ma non miope, non insi-
sterei sul 2012 delle più facili e meno ag-
giornate raccolte di studi – magari anche 
con saggi di tutto rispetto (cui ho già pre-
stato attenzione a più riprese)13 – e il 2013 
più ‘ruffiano’, quello, cioè, che pesca nel 
passato più etichettato del Nostro e in cer-
ti titoli di successo di alcuni, noti cataloghi 
editoriali. E a questo proposito faccio solo 
due esempi, che si potrebbero facilmente 
moltiplicare: D’Annunzio. Vita di un supe-
ruomo di Paola Sorge e D’Annunzio. Il poeta 
armato di Antonio Spinosa14.
Tali residui – figli di pregiudizi e schema-
tismi ideologici, quando va bene (si fa 
per dire), finanche di comodità e pigrizia 
mentale, quando va male – o li si sostan-
zia per benino con le analisi critiche e i 
puntuali aggiornamenti di un Guido Bal-
di15, per esempio, o, come dire, li si vivifica 
attraverso più o meno significativi percorsi 
romanzeschi: di un Masali, di un Barbero, 
fra Grande Guerra e Fiume16 (ma potrem-
mo citare anche un Marconi, i Di Mino17). 
Altrimenti restano, tali residui, immagini 
inutili che, per carità, continuano ad avere 
risonanza pure all’estero, specie in seno a 
quel mondo anglofono e globalizzato che 
ospita, per esempio, il volumone di Lucy 
Hughes-Hallett18. Ma il mondo anglofono 
e globalizzato, diciamocelo, non deve di-
ventare per forza il nostro metro di misura. 
Certo, forse noi non sappiamo ancora tutti 
scrivere (e far lezione) in inglese ma pro-
viamo a leggerlo e finanche a tener conto, 
qua e là, delle pigrissime – inglesissime, e a 
tratti pure copiatissime e sterilissime – bi-
bliografie anglosassoni.
III. Questo mio discorso non vuol dire ch’io 
sia dimentico dello sforzo che come moder-
no romanista ‘a tratta ridotta’ (latino-ita-
liano-francese) debba fare per recuperare il 
resto del mondo, né ch’io abbia dimentica-
to una parte importante dell’opera e della 
storia della critica dannunziana, da un lato, 
e della vita di Gabriele, dall’altro. A riguar-
do, i colleghi mi han rimproverato, qua e là, 
di fare troppe note, di essere uno sgobbo-




un’erudizione troppo lussureggiante nello 
zaino; ma mai – e ne sono fierissimo – di 
essere un bacchettone.
Tuttavia, mi dico, è assurdo che la vita di 
d’Annunzio – e la sua letteratura sulla scor-
ta di questa – si debba tristemente esaurire 
– esaurendo peraltro il povero lettore – fra 
superuomini, donne e motori, aerei, armi, 
alcove e sarti, piaceri, passioni, voli e volut-
tà; quella vita che può invece offrire, maga-
ri proprio attraverso il gettonatissimo e col-
lettivissimo fantasma di Fiume, l’occasione 
di un’altra inchiesta storica, ben sfruttata, 
come altre volte in passato, da Vito Salier-
no: e penso a Nino Daniele. Un legionario 
comunista con d’Annunzio a Fiume (2013)19.
Peraltro, sulla scia di questo scavo, non tra-
scurerei – nel vasto e sempre utile campo 
degli epistolari (si pensi a certi volumi più o 
meno recenti della “Biblioteca del Partico-
lare” di Carabba, da me recensiti e segnala-
ti altrove, che danno la giusta importanza a 
lettere e interviste) – alcune vere e proprie 
‘chicche’, come, ad esempio, il Carteggio 
inedito per l’Opera omnia di Gabriele d’An-
nunzio (2013)20; a cui associerei almeno una 
delle recenti incursioni di Attilio Mazza, che 
mi pare spiccare sulle altre, per competen-
za e continuità d’attenzioni: D’Annunzio e 
Riva del Garda. Carteggio inedito D’Annun-
zio-Alide Maroni e familiari (2012)21.
Certo, i carteggi, se non se ne tira fuori dav-
vero qualcosa, in termini, come dire, più ge-
nerali, possono essere di una noia mortale 
e, alla fine della fiera, pure poco utili; so-
vente si riesce a sapere qualcosa in più ma 
poche volte si capisce davvero qualcosa in 
più22. Spunta poi sempre il rischio delle so-
lite raccolte di lettere tematiche, una vera 
e propria trappola – non distante da quella 
evocata poc’anzi attraverso le note pregiu-
diziali ideologiche, peraltro facilmente e 
fatalmente associate alle tante vite carnali 
del Nostro – con il formaggio delle lettere 
d’amore ad essere, ovvio, desideratissimo.
IV. Altri formaggi, come noto, vanno a ma-
le (anche se forse sarebbe meglio dire che 
andavano a male). E a riguardo, permette-
temi un aneddoto. Nella rara cornice delle 
mie sempre rinviate o ridotte vacanze, una 
dozzina d’anni fa, sul principiar del nuovo 
secolo e millennio, mi ritrovai ad Andora. 
All’epoca uscivo sovente con una donna 
più giovane, mia figlia Lucrezia, l’unica di 
cui Mea, mia moglie, non è mai stata gelo-
sa. Nel paesaggio un po’ monotono di certa 
riviera ligure, d’incanto appare un merca-
tino del libro. Subito mi butto sui volumi 
illustrati pei bambini, ottenendo sorrisi a 
manetta dalle mamme e zie più o meno 
giovani che scartabellano insieme a me. I 
miei occhi non sono che per la mia bambi-
na e tuttavia penso, malizioso, che un papà 
più o meno giovane a spasso con bimba 
può anche essere un discreto pericolo pub-
blico. Insomma, una bella giornata.
E io che ti combino? Butto l’occhio sulla 
cassetta delle super offerte a un euro e ci 
scorgo la selezione e traduzione di Paul Je-
an Franceschini – con la collaborazione dei 
curatori italiani, Renzo De Felice ed Emilio 
Mariano – del carteggio D’Annunzio-Mus-
solini23. Per uno che lavora in terre franco-
fone, son cose che si arraffano al volo, spe-
cie a quel prezzo. Una zia più vecchia delle 
altre, facciamo quasi una nonna, mi aggre-
disce verbalmente con una certa violenza 
e volgarità. Calmo, tento di spiegare cosa 
faccio o, meglio, cerco di fare da un po’ di 
tempo nella vita. Niente. La condanna del-
la zia stagionata è totale, specie per aver 
coinvolto in quell’osceno acquisto la mi’ 
figliola, usata, poveretta, come copertura.
Nell’episodio, credetemi, c’è del vero, più di 
quanto il mio raccontino lasci trasparire. A 
volerlo inventare un po’ di più, avrei potuto 






rità – che la zia stagionata stava compran-
do del buon Pirandello, annata 1924. Ma 
volevo solo una sintesi che, senza ricomin-
ciare la storia che lega il Vate al Fascismo, 
mettesse in scena subito quel disagio – più 
morale, forse, che storico-ideologico (e vie-
tato ai minori, ché sembrava stessi com-
prando le lettere di Moana a politici della 
prima Repubblica) – che ancora oggi, all’al-
ba del nuovo secolo e millennio, trasmet-
teva e trasmette Gabriele d’Annunzio.
V. Ho provato ad andare al di là di tutto 
questo, sfruttando al meglio, penso, un’oc-
casione d’incontro con amici, scrittori e col-
leghi, in quel di Liège, per il settantesimo 
anniversario della scomparsa, all’inizio del 
2008. L’idea era di accettare che l’autore – 
morto, ucciso, archiviato, ma sempre fra i 
piedi – fosse un vero e proprio revenant, un 
personaggio dell’immaginario italiano ed 
europeo: e quindi pure, al limite, un fanta-
sma che incutesse disagio – disagio ideolo-
gico e morale24 – ma che si potesse liberare 
un poco da quella specie di pierre tombale 
che la storia e la storia della critica, della 
ricezione25, gli avevano incollato addosso 
per parecchi decenni. E ne usciva, insom-
ma, la mappa di una vita altra, un pochi-
no più espansa; una vita messa in scena 
non in seno alla tradizionale e canonizzata 
storia della letteratura italiana – che tutti 
noi, comunque, conoscevamo abbastanza 
bene – ma a un immaginario più libero e 
birichino, fatto di romanzi, gialli, saggi sto-
rici, cronaca, stampa, pubblicità, moda e 
arredamento, sport, fotografia e cinema, 
televisione, fumetto, teatro e poesia. Forse, 
l’unico vero modo per regalare una secon-
da vita a Gabriele; forse, l’unico vero modo 
per farlo restare, per davvero, ancora un po’ 
con noi26.
Tutto questo non vuol dire accreditare 
un’immagine univoca, magari quella di 
un Gabriele «esteta per l’informazione»27, 
secondo la formula di Giorgio Fabre, la cui 
portata non fa certo di d’Annunzio un an-
ticipatore dell’odierna ciarla mediatica. Né 
significa banalizzarlo – come si pensava 
già facessero certi suoi emuli più o meno 
immediati e maldestri, fors’anche troppo 




re que...) – in seno alla paraletteratura no-
vecentesca o a quella produzione libraria 
ormai intesa e acquisita come merce pseu-
doculturale che cavalca solo l’onda della 
più modaiola moda. Ho via via imparato a 
liberarmi di questi supposti pesi usandoli, 
come quando ho cercato di leggere altri-
menti, oscillando tra Louÿs e Valéry, l’eco 
del récit antiquisant delle Vergini delle roc-
ce: e che lo si colga oppure no – certe regi-
strazioni sono di un’evidenza plastica – ci si 
divertirà di più col peplum che con la logica 
binaria tutta tesa a far la spola tra superuo-
mo e inetto28.
Che lo si voglia intendere o no, insomma, 
il d’Annunzio mediatore e tramite di una 
certa linea della modernità letteraria è an-
che questo: la sua miniera non si esaurisce 
perché in quella non agisce soltanto l’one-
sto discepolo dei simbolisti francesi (con 
quel Mallarmé, per esempio, di cui ancora 
si deve dire). Né il d’Annunzio precursore 
potrà vivere sempre e solo in scrittori a lui 
avvicinabili attraverso noti riscontri filolo-
gici, stilistici o un esame delle cartelle clini-
che e/o delle visioni del mondo. Insomma, 
che farne – magari per chiudere il cerchio 
di queste mie notolette, magari pouletia-
namente, tra «chiostra lapidea» e «lapidea 
chiostra» – del Pasolini lirico, e ancor più 
del Pasolini drammaturgo, quello delle tra-
gedie, del Teatro di parola? Che farne del 
Marinetti che nel Notturno trova un esem-
pio di «parole in libertà»? E che farne allora 
della letteratura come vita degli ermetici 
che è stata e forse sarà – checché sovente 
se ne dica, da più parti e con sempre più 
vuota ironia – l’esito più maturo, essenzia-
le, autentico, della dannunziana «esplora-
zione d’ombra»?
1 La notoletta è diminutivo di notola, che già vale 
piccola annotazione. Io qui penso a Georges Herelle, 
Notolette dannunziane. Ricordi - Aneddoti - Pettego-
lezzi, a cura di Ivanos Ciani, avvertenza ed introdu-
zione di Guy tosi, Pescara, Centro Nazionale di Studi 
Dannunziani, 1984 e alla copia che posseggo, rega-
latami da Giuseppe Papponetti, con dedica che dice 
tutta una stagione: «A Luciano, nel ricordo d’Ivanos 
“sulmonese”, Pino Papp.».
2 Giorgio FiCara, Un nuovo canone italiano, “Domeni-
ca”, Supplemento culturale di “Il Sole 24 ore”, n. 205, 
2013, p. 25.
3 Antonio zollino, Su un processo a d’Annunzio del 
1963 e altri abbagli antidannunziani, in Luciano Cur-
reri e Giuseppe traina (a cura di), Studi in onore di 
Giuseppe Papponetti, Cuneo, Nerosubianco, 2013. In 
appendice al suo saggio zollino riedita giustamente 
l’oggi dimenticato ma, oggi più di ieri, altamente 
istruttivo Processo a d’Annunzio, “L’Espresso”, 24 
marzo 1963, pp. 12-13, cui partecipano Alberto Mo-
ravia e Pier Paolo Pasolini, da un lato, e Mario Praz 
e Natalino saPeGno, dall’altro, moderati - «si fa per 
dire», suggerisce con ironia Antonio - e coordinati 
da Paolo Milano.
4 Curreri, D’Annunzio contro tutti, in Curreri (a cura 
di), D’Annunzio come personaggio nell’immaginario 
italiano ed europeo (1938-2008). Una mappa, Bru-
xelles, Bern, Berlin, Frankfurt am Main, New York, 
Wien, P. I. E. Peter Lang, 2008, pp. 15-30; in partico-
lare pp. 17-18. Ma si scorra oggi Curreri, Misure del ri-
torno. Scrittori, critici e altri revenants, Milano, Greco 
& Greco, 2013.
5 Simona Costa, D’Annunzio, Roma, Salerno, 2012.
6 Raffaella Bertazzoli, Gabriele D’Annunzio, Firenze 
e Milano, Le Monnier Università e Mondadori Edu-
cation, 2012. Prima, negli anni precedenti, da ricor-
dare almeno, in nota, il lavoro filologico confluito 
nell’edizione critica di Gabriele d’Annunzio, La fiac-
cola sotto il moggio, a cura di Maria Teresa iMBriani, 
Gardone Riviera, Il Vittoriale degli Italiani, Edizione 
nazionale delle Opere di Gabriele d’Annunzio, 2009.
7 d’annunzio, Le dit du sourd et muet qui fut mira-
culé en l’an de grâce 1266, a cura e con traduzione 
di Matteo veronesi, Torino, Aragno, 2012. Una tradu-
zione, quella di veronesi, che non cerca tanto di at-
tualizzare un testo di per sé volutamente inattuale 
- e artificioso, ma a livelli virtuosistici - quanto piut-
tosto di restituire in italiano l’effetto sublimante e 
straniante che nel francese dannunziano scaturisce 
da un programmatico e a un tempo vivido mélan-
ge di anacronismi, arcaismi, preziosismi filologici, 
citazioni e autocitazioni, plagi e autoplagi; ed è 
proprio quest’ultimo carattere, di un polifonismo e 
citazionismo estremo, a poter rendere d’Annunzio 
sorprendentemente attuale perché inattuale, post-
moderno ante litteram proprio nella misura in cui 
resta essenzialmente e sdegnosamente premoder-






re il gesto metatestuale come arte allusiva, intarsio 
ordito mosaico.
8 Il libro è stato recensito da Giordano Bruno Guerri 
su “il Giornale” del 23/02/2012 - per cui cfr. http://
www.ilgiornale.it/news/favola-vate-muto-e-poi-
guarito.html (ultima visita: 5 settembre 2013) - e in 
modo un po’ più ampio su “Il Tempo” del 25/06/2012 
da Mario Bernardi Guardi: http://www.iltempo.it/
cultura-spettacoli/2012/06/26/d-annunzio-scopre-
la-lingua-madre-1.15200 (ultima visita: 5 settembre 
2013).
9 Cfr. in tal senso l’articolo consegnato da Attilio 
Mazza, a “Bresciaoggi, il 14/02/2013: http://www.
bresciaoggi.it/stories/Cultura_e_Spettacoli/469379_
dannunzio_labruzzo_sono_io/ (ultima visita: il 5 set-
tembre 2013).
10 d’annunzio, «L’Abruzzo sono io», a cura di Giuseppe 
Papponetti, nota ai testi di Lisa CiCCone, Cuneo, Ne-
rosubianco, 2012.
11 d’annunzio, Il fuoco nella pineta, a cura di Filippo Ca-
Burlotto, Cuneo, Nerosubianco, 2013. Ma ricorderei 
anche e almeno, fra i più recenti lavori dannunziani 
di CaBurlotto, Gabriele d’Annunzio. Inediti 1922-1936. 
Carteggio con Maria Lombardi e altri scritti, a cura di 
CaBurlotto, prefazione di Pietro Gibellini, Firenze, Ol-
schki, 2011.
12 d’annunzio, La nave, a cura di Milva Maria CaPPelli-
ni, Genova, De Ferrari, 2013 e L’innocente, prefazione 
di Pietro GiBellini, introduzione e note di Maria Rosa 
GiaCon, Milano, Rizzoli, 2012 (cfr. la cura della GiaCon 
allo stesso romanzo edita da Mondadori, “Opere di 
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